Puisi-puisi 1999

                Sajak-sajak Wayan Sunarta

                      Lorosae

namun senja

seakan enggan

menghapus air mata

               pada cuaca

kudengar lengking camar kehilangan ibu

buih mengeluh

                garis pantai cemas

seorang bocah berlari ke arah malam

menyongsong bintang biduk

               yang hendak lapuk

(seperti aku mengenal wajahnya yang fana

menyembul dari gundukan candi candi pasir

seakan ingin berucap: jangan biarkan langit kembali merah!)

angin timur mengalir dari pantai

pasir pasir buyar

            bau anyir

pembantaian di musim semi

kerang kerang mendadak kering

terbuka dengan daging yang meleleh

dan lokan buta menangis

                      udara amis

senyummu, maria, seperti bunga bungur

kuntum yang dipatahkan paksa

prahara akan kembali tiba

segera bergegas. berlindung

ke dalam mercusuar di ujung tanjung

di situ mungkin masih tersisa

                        penawar duka

jerit anak camar

menggigil

melihat kabut pecah

jadi buih darah

pada rongga mata

seorang serdadu tua

dalam udara amis

langit menangis

kata kata kusam

lumer dari grafiti

yang ditera dengan darah

di tembok mercusuar

kau tak akan pernah tahu

di lorosae

waktu yang setia itu

adalah seteru

`           yang diam diam menyusun

rencana

penghianatan

untukmu

cahaya cinta dari hatimu, maria

telah jadi ragi

hancur seperti remah roti

dan anggur yang dulu kau peras

dari tetes air matamu

telah memabukkan mereka

1999

 Lanskap Laut

mereguk asin laut

terkenang

bulu bulu halus kudukmu,

kepak camar dan

pelaut muda yang mabuk

di geladak

ombak betina tiba

pesona menatap senja

kugenggam geliat laut

kau membuih

di gurat tangan

bulu bulu camar gugur

senja samar

lenganku lunglai

merengkuh

waktu yang karam

bayangmu bergetar

menahan getir

denyut pada nadi

suatu saat

dapat jadi laknat

lalu berkhianat

pada pasir membekas jejak

mungkin jejakmu

            

1999

 

Notasi Pantai

seekor camar buta

gemetar di pucuk tiang perahu

laut melulu biru

dan matamu, kekasih

seperti batu pualam

suram dan muram

langit gugup. angin mengerang

di ruang hening cangkang kerang

kau melirik ke arah senja

masa silam hanya untaian rantai

kalung yang melingkari lehermu

          o, gelinjang panjang

aku meradang pada ranjang lengang

perlahan meredakan gemuruh batin

dalam zikir yang meremukkan

                              seluruh rusuk

waktu seperti terlontar

dari cekung mataku

pasir pasir tertebar

membentuk ornamen

sebuah peta terbuka

kubaca lagi tubuhmu

seekor camar buta

penyap pada samar senja

1999

 Laut Bali

sisa cahaya. arus waktu

larut dalam kadar darahmu

dalam kadar darahmu

laut tak jemu mengigau

pilu

seperti sedu

peri peri penipu

kau hitung jejak, kelahiran itu, pada pasir

             sisa cahaya merembes dari pusar

kawanan bocah muncul dari rekah karang

menawarimu kalung kalung kulit kerang

             pada matanya

kau lihat pesisir bali menangis

       bukit bukit kapur terkikis

                         pantai pantai tereklamasi

perahu bercadik melaju

seperti masa lalu

seorang tua menegurmu:

"kembalilah ke laut, cucuku

laut adalah ibu,

awal dan akhir waktumu

seperti nadimu"

kau masih tafakur

tubuh pelaut tua itu

perlahan larut dalam air garam

dalam kalbu laut

kau berpusar mengikuti arus waktu

sisa sisa cahaya merintih:

"ucapkan mantram leluhur pelaut

agar angin jinak, ombak jinak, ikan jinak

dan turunanmu jadi bijak!"

1999

Potret Diri

lebih sepi kau kini

sehelai puisi tak selesai

puntung rokok dan kerak kopi

makin kusam dalam gelas malam

waktu seperti risau

menunggu di ujung  gang itu

seperti apa paras bulan

saat langit muram

puisi tak selesai

hidup merambat lambat

racun tembakau dan mariyuana

telah sampai pada pusaran nadi

lalu kau temukan diri

dengan sepotong pena rombeng

dan seberkas mimpi usang

1999

Sebelum Waktu Jadi Abu

kami lahir dari puing-puing

reruntuhan tahun-tahun duka

bersama pekik serak gagak

kami merangkak ke balik malam

kami ungsikan air mata

sejauh jalan sejarah

waktu terus bergerak

kami terus berbiak

melahirkan turunan kami

di atas tumpukan arang

reruntuhan peradaban

jangan tanya apa makna

apa warna air mata kami

berhentilah membasuh bumi

dengan darah

saatnya pedang dan bedil

biarkan berkarat, teronggok penuh debu

lalu kita susuri setapak jalan kasih

pasrahkan jiwa pada alam

gapai keheningan bulan

yang melambai pada kelopak seroja

belajar memelihara nyawa

seraya terus membaca

perangai cuaca dalam diri

sebelum waktu jadi abu

mari kembali ke bahasa purba

berbagi cerita pada pepohonan tua

pada batu-batu dan bunga-bunga

melebur dendam pada mata air

agar air mata tak tumpah sia-sia

1999

Jejak Kata

waktu membungkus sunyi

dalam temaram cahaya matamu

pengembara dari lembah musim semi

tiada henti meredam dendam hari

saat kau cari jejak sebuah kata

yang penyap pada bentangan pelangi

dan pada hamparan jiwamu, kau temukan dirimu

sebagai pecundang yang menatap hampa ke cakrawala

membayangkan jejak kata

pelangi melebur warnanya dalam gerimis

kutemukan keindahan dan kepiluan

larut jadi satu

maka betah-betahkan diri jadi pejalan sunyi

yang suntuk menyusuri setapak jejak waktu

bila kau letih sandarlah pada sepoi angin

berteduhlah di bawah pohon-pohon cemara

yang tiada henti mengigaukan kenanganmu

1999

 Taman yang Kau Impikan

rahasia yang semayam

dalam taman

beri aku seteguk waktu

untuk memahami adamu

saat cahaya bulan

mendedah tubuhku

letih aku menggapaimu

hari-hari berlari

seperti amis darah sendiri

pada punggung bebukitan

rambut legam menjuntai

dan matamu adalah sumber air

rasa haru pada wajah langit

kau adalah rahasia

dari sekelumit perjalanan

di akhir waktu

pengembara akan mati dalam kesepiannya

sebab ragu pada rumah

atau mencerca tanya pada persinggahan

aku memilih celah paling kelam dari malam

duduk mengenang hari-hari lalu

atau tawar menawar dengan sisa-sisa waktu

untuk sebuah kemungkinan makna

kau adalah keutuhan bagi rusukku

mengalir menjadi darah dalam nadi

menangislah selalu

di taman yang kau impikan

1999

 Notasi Maut

tak mampu lagi kuigaukan kata puisi

cahaya menyamarkan tanah pijakku

kemana lagi kujelajah jejakmu

wajahku semakin jauh dari cahaya

semakin pucat dan fana

deru angin menggigilkan waktu

mengingatkan tubuh yang pedih

perjalanan itu o, maut

merambat pada lumut-lumut tubuhku

(lenyapkan. lenyapkan igaumu….)

kabut menyeret bayangku

gemerincing kereta makin nyaring

kuulurkan tangan pada siul angin

yang memberi kabar

burung-burung telah pulang dari rantau

kutemukan diriku di situ

menggigil mengundi jiwamu

siapakah yang lebih tulus merindu

o, maut

saudara seperjalananku

1999

 Menyusuri Jl. Thamrin, Denpasar

kau simpan kenangan

pada saku baju yang lusuh

kau membelok ke sebentuk tikungan

"di sinilah dulu sarang burung malam itu

aku pernah mengenyam nyamannya,"

                            gumammu pada malam

kau seret jiwamu letih

kota ini telah terkepung bentuk

bentuk yang tak lagi akrab bagimu

sepuluh tahun lalu kau dan keheningan

suntuk menjalani sisa waktu

sebuah jagad kecil menjelma dalam diri

sebuah sapaan yang mesra

kini diri seperti sampah saja

di sekeliling gedung-gedung angkuh

kota adalah langit senja

yang sebentar lagi akan malam

lalu di manakah tempat bagi kaum urban

di sepanjang jalan thamrin

sejauh gerimis

mengejar perjumpaan dengan malam

kau memasukkan kenangan

demi kenangan baru

ke dalam saku bajumu

yang lusuh

1999

 Melankoli

melankoli, pergilah jauh dari diriku

karena aku hanya tangan yang terulur

aku coba raih cahaya di rerimbun belukar

dan bulan semu berkaca pada dataran

rasa rapuh pada dadaku

kembali mengungkit remah sejarah

jika aku debu

sungai akan menjadikan aku lumpur

aku menyerah pada arusmu

pada sebelok tikungan

kucium amis angin

dan cuaca malam

yang berpusar pada perutku

melankoli, pergilah dari diriku

sekian jenuh telah kurambah

nanah mengalir dari dedahan waktu

jika kukulum kau tiba-tiba

itu hanya karena rasa resah

karena puisi tak jadi

melankoli, pergi

pergi jauhlah dari diriku

1999

 Angin Garam

angin garam itu bernama duka

saat aku datang lalu pergi

meninggalkan kotamu

bagaimana mungkin aku

menjadikan diriku pengembara

bila pada sunyi diri saja

aku tak mampu mengadu

kau selalu berada pada kemurnian hari

yang menggelantung  seperti embun

saat aku singgah pada kota tua

bangunan bangunan belanda atau juga pacinan

di sanalah aku tersungkur kalah oleh keindahan purbamu

penyair yang merasa paling berhasil mengungkapkan

makna keindahan kalah oleh keindahan kotamu

angin garam itu bernama sunyi

dan kau adalah keabadian

yang melindapkan batu-batu

jika jiwamu seperti air

maka air itulah yang melarutkan

aku pada lautmu

aku sudahi kembara

dan kembali pulang

ke haribaan ibu

1999

 Notasi Kenangan

bila nanti kau temukan jiwaku lebam

terkubur di reruntuhan puri bulan

baris-baris puisi telah mengepung malam

igauan-igauan terbelenggu

di lorong-lorong kampung

pohon ara di depan gapura

melindungi bayangmu

pada terik hari

serumpun rahasia lindap

di muka pintu

mawar putih membuka senja

musim laron

malam berhujan

ke mana kutuntun pedih pengungsian

rumah ruhku telah hangus

terbakar api saktimu

aku abu

dalam persajianmu

kau api dalam ruhku

1999